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ENTREVISTA a Juan Villoro, periodista i escriptor
Els Premis Manuel
Vázquez Montalbán
d'enguany han recaigut
en els periodistes
catalans Tomàs
Alcoverro i Teresa
Pàmies, i en el mexicà
Juan Villoro en l'apartat
de periodisme esportiu,
que va recordar en el
seu parlament com va
afeccionar-se al futbol i
com seguia el Barça des
de la distància que
marcava l'Atlàntic. Dies
després cl'aquell acte,
Villoro ens parla en
aquesta entrevista sobre
com escriu de futbol
amb la passió innata que
desperta la literatura, un
punt en comú que
l'uneix amb Vázquez
Montalbán, per a qui
aquest esport era més
que un grup de vint-i-
dos jugadors darrere
d'una pilota.
"Espanya té una
'hiperinflació' de
periodisme esportiu
I Jordi Rovira
Manuel Vázquez Montalbán assegu¬
rava, poc abans de mori,r en una
entrevista amb la nostra revista que la
seva passió pelfutbol li permetia aflo¬
rar la seva part més irracional. Està
d'acord amb aquesta afirmació?
Totalment. En els millors moments el
futbol és saludablement irracional. Hi
ha alguna forma d'explicar a un senyor
amb la cara pintada que s'ha deixat el
sandvitx a mig mastegar perquè els seus
estan a punt de marcar un gol? Algunes
de les grans jugades apunten justament
al caràcter irracional del futbol. Per
exemple, el cop de cap de Zidane a la
final del Mundial d'Alemanya. És una
acció sobre la qual no deixarem de
pensar, una jugada en certa mesura
interminable. La desraó ocorre en la
ment de l'afeccionat i en el camp. Per
això el joc requereix de paraules que
tractin d'explicar-lo.
Per la seva formació s'ha dedicat a
estudiar elfenomen delfutbol des d'un
punt de vista sociològic malgrat que
tot allò relacionat amb el futbol està
més aviat vist com un fet allunyat de
l'estudi acadèmic?
Vaig estudiar Sociologia però mai he
exercit formalment aquesta carrera.
Tenia una mica de por d'estudiar litera¬
tura perquè creia que convertiria una
passió en un matrimoni de convenièn¬
cia. L'altra carrera que m'interessava,
Medicina, estava molt sol·licitada i era
difícil de compaginar amb l'escriptura.
Potser se'm nota alguna cosa de la
formació de sociòleg, tot i que procuro
donar més pes a la narració. Recordo
un professor de la carrera que ens deia
"estudiïn nois, o acabaran fent de
periodistes". He tingut present molts
cops aquella frase. En aquell moment,
l'any 1976, el periodisme era vist com
l'últim escalafó social. Eren temps
d'una molt relativa llibertat de premsa
a Mèxic, amb molts periodistes subor-
nats. I el futbol no era gaire popular, no
era vist com per ser pres seriosament.
Això ha canviat radicalment. Patrick
Mignon, el primer guanyador del
Premi Manuel Vázquez Montalbán,
dirigeix a París un institut de sociologia
de l'esport i abunden els assaigs sobre
futbol i societat. Ha estat assessor de
diferents tesis que aborden el tema, de
manera que aquest prejudici ja no exis¬
teix. El futbol és la forma de la passió
millor repartida a la terra i no es pot
sostraure a aquesta anàlisi.
Personalitats com vostè o Jorge
Valdano han aconseguit posar dins un
mateix sac la literatura i elfutbol, dos
conceptes que semblaven excloents.
Amb les seves paraules han definit des
d'un punt de vista literari, poèticfins i
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tot, les finies de Ronaldinho i compa¬
nyia. Creuen que la seva tasca pot
acostar el futbol a un públic per al
qual sempre ha estat un fenomen aliè?
Valdano ocupa un lloc excepcional
perquè fou campió del món, ha treba¬
llat en totes les modalitats del futbol i
l'interpreta amb un llenguatge afortu¬
nat. Ha ajudat a vèncer el complex
que el futbolista no és un ésser
pensant, tot i que pertany a un club de
pocs membres, ja que no són molts els
atletes que poden rivalitzar amb la
seva eloqüència. Quant a la literatura,
Vázquez Montalbán, Fontanarrosa,
Osvaldo Soriano, Vicente Verdú,
Gonzalo Suárez, Eduardo Galeano,
Juan Sasturáin i altres van afavorir
que el futbol es barregés venturosa-
ment amb les lletres. No em queda
molt clar si algú es pot afeccionar al
futbol des de la literatura. Em sembla
que no perquè es tracta d'un gust
après. És una cosa més emocional. El
lector pot arribar a entendre la passió
boja del joc i a divertir-s'hi, però afec-
cionar-se al futbol és com menjar
cargols: t'agraden o no t'agraden, de
res no serveix que algú t'expliqui com
passar a altres àmbits. En el camp
personal, gaudeixo molt de dos tipus
de lectors extrems: els que no s'inter¬
essen en el futbol però, tot i això,
llegeixen un text meu i els que ho
saben tot de futbol i, malgrat tot, em
llegeixen.
"La desraó ocorre en La ment
de L'afeccionat i en eL camp.
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Què el va portar a
fixar-se en aquest punt
de vista literari de tot
el que envolta el món
futbolístic?
són de saborosos. D'altra banda,
tampoc estic molt segur que els que
escrivim de futbol puguem convertir
els seus seguidors a la literatura. Són
pocs els seguidors que llegeixen.
Alguns perden la virginitat espiritual
amb un llibre sobre futbol, però
poques vegades això els impulsa a
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d'aquesta manera, de quina manera
connecta amb el que passa fora del
camp amb el resultat d'un partit... Res
de tot això es comenta en el perio¬
disme esportiu, ja que no hi ha espai
per a tot això. Em sembla que la
crònica narrativa té aquí un filó
excepcional. Per conèixer una època
s'ha de saber en què s'apassionava la
gent i de quina manera ho feia.
L'esport no seria el mateix sense la
premsa esportiva. Però, quin és el paper
exercit pels periodistes esportius en
l'actualitat? Supera el rol de simples
cronistes? A quins periodistes espa¬
nyols o catalans destacaria i com defi¬
niria la premsa esportiva espanyola
PERFIL
Sergi Pàmies ha definit aquest
escriptor i periodista mexicà, fill
del filòsof Luis Villloro, com "un
crac de la literatura futbolística
mundial". Nascut al Districte
Federal (1956), va estudiar Socio¬
logia al seu país. El seu currículum
barreja activitats ben diverses, des
de la conducció del programa "El
lado oscuro de la luna" a Radio
Educación fins a agregat cultural
de l'Ambaixada de Mèxic a Berlín
entre 1981 i 1984. Exdirector entre
1995 i 1998 del suplement La
Jornada Semanal. Una de les obres
més conegudes és Dios es redondo
(Anagrama. 2006).
comparant-la amb la que ha conegut
en altres països?
Espanya té una "hiperinflació" de
periodisme esportiu. Això té a veure
amb el fet de tractar-se d'una lliga
molt poderosa, amb molts interessos
en joc i on la informació té un valor
mercantil. És el famós "entorn'" del
"El periodista esportiu
ha de reviure l'èpica en temps
rècord, és un rapsode que
treballa a contra rellotge"
qual tant parlava Cruyff. Avui en dia
els jugadors o els entrenadors estan
molt obligats a avançar una notícia per
no veure's perjudicats per una altra
que sembla imminent, o han de
desmentir el que ja es comenta d'ells.
Els jugadors s'han tornat articulistes
d'ells mateixos. Amb un llenguatge de
gestos i poques paraules han de fer
editorial de les seves intencions per
evitar mals majors. A Espanya hi ha
grans comentaristes (Santiago Segu¬
róla, Ramon Besa, David Torras, Sergi
Pàmies, José Samano, Josep Maria
Fonalleras, Daniel Vázquez, etc.), però
en algunes ocasions el periodisme de
barricada carrega molt les tintes i parla
des d'una proximitat excessiva.
cepció de les dades a ultrança, és
opinable. La realitat no pot ser false¬
jada en les dades, però sí on cada acció
és discutible. A més, el periodista
esportiu ha de reviure l'èpica en temps
rècord, és un rapsode que treballa a
contra rellotge. Estem enfront d'un
dels gèneres més exigents, tenint en
compte que cada espectador de futbol
es considera un entrena¬
dor capacitat. Potser per
això en Sergi Pàmies em
va dir una vegada: "si
demostres que pots
escriure de Rivaldo,
després et deixaran escriure sense
problemes de Heidegger".
"A Espanya hi ha grans
comentaristes, però en ocasions
el periodisme de barricada
carrega molt les tintes"
No li sembla que, a grans trets, la
premsa esportiva pateix d'una escrip¬
tura carregada de tòpics i que acusa
les presses?
La premsa esportiva té desafiaments
notables. No pot falsejar els fets perquè
el marcador és claríssim; en aquest
sentit és molt menys discrecional que la
premsa política. Tota la resta, amb l'ex¬
Com s'explica que a Catalunya
tinguem una de les concentracions de
premsa esportiva més grans de tot
Europa?
Al fet que el Barça és "més que un
club". Estem davant d'una entitat
esportiva que en bona mesura defineix
la forma de vida d'una comunitat.
L'Estatut es va discutir a Catalunya
amb menys passió que les eleccions
que varen portar Joan Laporta a la
presidència del Barça. Hi ha emocions
en joc en el Camp Nou i potser un
sentit identitari més fàcil d'assumir.
Serrat ha dit que la major
emoció de la seva vida fou
cantar l'himne del Barça
en la festa del centenari.
De tots els seus públics, en
va escollir aquest. D'altra
banda, l'entorn periodístic és un negoci
esplèndid. Algunes vegades més real,
d'altres més il·lusòria, els periodistes
esportius influeixen en la política de
club, o creuen que ho fan. A Holanda
no hi ha un corrent d'opinió que pugui
portar a la presidència de l'Ajax un
candidat que ara es troba a l'oposició. I
al Barça això sí que pot passar. Una
candidatura de renovació del club es
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pot articular, almenys parcialment, des
de la premsa.
En aquest món globalitzat un feno¬
men com el Barça -equip del qual
vostè es reconeix un seguidor- pot
mantenir la seva personalitat? Aquest
"som més que un club" que l'ha defi¬
nit durant tants anys?
Vázquez Montalbán deia que el
Barça era "el braç desarmat del cata¬
lanisme". Durant la Guerra Civil i la
dictadura de Franco fou una entitat
de resistència cultural, no solament
dins d'Espanya, sinó també en la
diàspora de l'exili. Aquest estat d'ex¬
cepció ha canviat amb el temps, però
el club manté les seves mires clares.
Es decisiu tenir jugadors emblemà¬
tics, sorgits de Can Barça, com
Rexach, Guardiola o Puyol. També és
important que els fitxatges respon¬
guin a l'esperit del club, jugadors que
no en malmetin l'estètica. En temps
de globalitat, el barcelonisme ha cres¬
cut molt. En el meu país hi ha penyes
importants. Això és lògic perquè el
Els experts asseguren que la nostra
memòria està carregada de mentides
que amb el temps ens hem acabat
creient. Quina seria la gran mentida
col·lectiva que ens hem acabat creient
tots sobre el món del futbol?
"AL Barça, una candidatura
de renovació del club es
pot articular almenys
parcialment des de la premsa
Barça va exiliar-se aquí el 1937, vuit
titulars de l'equip es quedaren per
sempre més a Mèxic i es convertiren
en una referència del nostre futbol.
Ara això es veu reforçat amb la
presència de Rafa Márquez, capità de
la nostra selecció. Però també hi ha
culers coreans i japonesos. Es un
fenomen nou de la globalització: les
identitats "portàtils".
El futbol està ple de
fantasies indemos¬
trables: el tècnic creu
que pot administrar
el marcador, el porter
s'imagina que un penal es pot aturar,
l'àrbitre suposa que pot veure totes
les jugades, els esquerrans creuen que
Déu va donar-los un avantatge, tot i
que la seva segona cama no la facin
servir per a res, el públic confia que
els seus crits decideixin el resultat...
Tan sols la pilota fa el que li dóna la
gana, per això vaig escriure Dios es
redondo.U
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